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Kraftvolles Performance-Ritual über das widerständige Potential von 
Mutterschaft im Kontext einer Umweltkatastrophe im brasilianischen 
Tapajós-Flussgebiet. 
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AUSZÜGE AUS DEM LOGBUCH 
 
3. Mai 2023 
Zu viel Schwermut. Wieder scheitern in deinen Sechzigern. Wieder verlieren. 
Verstehen, dass wir niemals zur Ruhe kommen werden. Dass wir schlecht alt 
werden. Und dass wir das Geld niemals täuschen konnten.Trotz aller Anstrengung. 
Am Ende ist man immer dümmer als Geld. Und es gibt immer welche, die klüger 
sind. Heute bin ich wieder dem Kummer meiner Mutter begegnet. 
 
Irgendwann im Mai 2023 
Ich arbeite wieder mit meiner Mutter, nach acht Jahren, in denen ich es nicht getan 
habe. Was als etwas Trauriges begann (ich bin nach Campeche zurückgekehrt, 
weil das Geld, das ich im Theater machte, nicht zum Leben reichte), hat sich in 
etwas Schönes und Intimes verwandelt. Nachmittags helfe ich ihr beim Chorizo 
machen, und während wir arbeiten, erzählt sie mir von all den Geschäften, die sie 
hatte. Über vierzig Jobs! Warum habe ich das alles vergessen? 
 
28. Mai 2023 
Die Momente, in denen wir zusammen arbeiten, sind die wenigen Augenblicke am 
Tag, in denen wir uns nicht streiten. 
 
3. Juli 2023 
Ich habe das Gefühl, dass Literatur die Dinge umkreist, damit sie sich dann um sich 
selbst drehen kann. Ich kann von hier aus nicht an diesem Prozess arbeiten. 
 
Irgendwann im März 2024 
Seit ich denken kann, war alles Gute, das in meiner Familie passiert ist, das 
Ergebnis eines Wunders: ein äußerer Eingriff, der uns nach großen Prüfungen 
rettete, ein Verkauf in letzter Minute kurz vor Ladenschluss, ein Erbe von der 
spanischen Großmutter und all ihre kleinen Gunstbeweise. Ich habe sogar das 
Gefühl, dass mein ganzes Leben ein bisschen so ist. Dass ich zu sehr von der 
Großzügigkeit anderer abhänge. Vom Anruf, der mir einen Job verschafft, oder dem 
Brief, der mich über die Einladung in ein Programm informiert. Ich bete nicht wie 
meine Mutter es tut, aber tief im Innern wünsche ich mir die ganze Zeit etwas. 
 
24. April 2024 
Die Regale im Laden können als ein Raum funktionieren, der verschiedene 
ökonomische Geschichten verkörpert. Einerseits enthalten sie die Spuren 
persönlicher wirtschaftlicher Wege: Wohlstand – Knappheit. Andererseits spiegeln 
sie die Bedürfnisse und Trends der Kund*innen wider, ein Abbild der Welt. Und sie 
vermitteln dieses Gefühl von Transparenz, das man sich im Handel erhofft. Was 
verkaufen wir in diesem Stück eigentlich? 
 



 

13. Mai 2024 
Während der Probe hast du mich gefragt, ob du irgendwann im Stück sagen 
dürftest, dass du ein Scheißleben hattest. 
 
1. Juni 2024 
In Campeche gibt es nur zwei Jahreszeiten: die Trockenzeit und die Regenzeit. Es 
sollte eine Szene über Stürme geben. Etwas, das sie mit der Krise verbindet. Ihre 
Häufigkeit. Die Art, wie wir sie erwarten. Ich erinnere mich, wie das Schuhgeschäft 
einmal überflutet wurde. Ein Meter Wasser. Ein Schwimmbecken voller Schuhe. 
 
12. Juni 2024 
Ich bin müde. Ich wollte dieses Projekt so lange machen. Und jetzt, wo wir mit den 
Proben beginnen, ist mein Herz gebrochen, und ich habe so wenig Lust, 
aufzustehen. Aber wir haben bereits einen Vorschuss bekommen, und das Produkt 
muss geliefert werden. Es muss gemacht werden. Aber ich kann den ganzen 
Aufwand und das Leiden meiner Eltern immer noch nicht begreifen. Was kann ich 
über all das sagen? Ich schreibe diese Fetzen, diese Notizen, als würde ich Würste 
abbinden. Und vielleicht präsentiere ich sie am Ende genau so: ein langer Streifen 
aus Fleisch und Erzählung, in Stücke geschnitten. 
 
24. Juni 2024 
Heute haben wir uns heftig gestritten, und ich habe meine Mutter gebeten, diesen 
kreativen Prozess zu beenden. Dass wir von nun an nur noch die Szenen proben, 
die wir bereits haben, aber keine neuen mehr schreiben, solange wir kein weiteres 
Geld haben. Unsere Welten, die sich für eine Weile versöhnt hatten – durch diese 
Arbeit, die unsere Meinungsverschiedenheiten aufhob – zeigten sich wieder im 
Gegensatz, und wir entfernen uns voneinander, geraten in Konfrontation. Am Ende 
geht es doch immer ums Geld, oder? Ich fühle mich schrecklich, weil ich nichts 
anderes bieten kann als das, wie wir immer gelebt haben. Aber ich verstehe jetzt 
endlich auch, welche Rolle das Geld in unserer Gewalt immer gespielt hat. 
 
4. Juli 2024 
Erste Probe im Theater mit dem Work-in-Progress. Ein weites, wunderschönes 
Theater. Und es macht mich so glücklich, meine Mutter im Zentrum davon zu sehen. 
Ein Teil meines Vertrauens in dieses Projekt kehrt zurück. 
 
15. Juli 2024 
Sie ist eine Diva. Und wie alle Diven hasst sie die Proben und liebt die Shows. 
 
5. Oktober 2024 
Heute hatten wir eine Diskussion und ich fragte, was ihre Vorstellung von Utopie 
sei. Jede Idee, die ich ihr vorschlug – zum Beispiel eine Zukunft, in der niemand 
mehr arbeitet – erschien ihr dumm. Ich sagte ihr, sie könne sich alles vorstellen, was 
sie wolle. Und das machte sie wütend. Später sagte mir Babis, dass ihre Antwort 



 

darin bestand, sich keine Utopie vorstellen zu können. Und ich weigerte mich, 
zuzuhören. 
 
20. Oktober 2024 
Ich sagte meiner Mutter, dass wir gemeinsam noch etwas über das Thema meines 
Vaters machen müssten. Denn es gibt zu viel, um es hier unterzubringen. Und sie 
antwortete, wir müssten erst sehen, wie wir hiermit vorankommen, und dann 
schauen wir weiter. Sie hat recht. 
 
21. Oktober 2024 
Ich weiß, dass ein Teil ihrer Depression in mir weiterlebt, und ich verstehe, dass ich 
an regnerischen Sonntagen mein Leben trotzdem nicht als unbefriedigend sehe. 
Das Einzige, was uns zu retten scheint, ist die Arbeit. Wir können nichts anderes. 
Und andere zur Arbeit mit uns einzuladen, ist die einzige Art, um sie nah bei uns 
halten zu können. 
 
25. Oktober 2024 
Ich bin dankbar, dass Santi uns hilft, zwischen den Momenten zu vermitteln, in 
denen sinnvoll ist, dass wir Mutter und Sohn sind, und jenen, in denen wir uns wie 
Schauspielerin und Regisseur verhalten müssen. Ich glaube, wir kommunizieren 
jetzt besser – dank des Theaters. 
 
4. November 2024 
Sie erzählte mir von der Zeit, als sie in Teneriffa Schaumstoff-Hühner verkaufen 
wollten. Und wie es meinem Vater peinlich war, dass seine Familie ihn auf der 
Straße beim Verkauf erkennen könnte, also dachte sie es wäre eine gute Idee, sich 
als Clowns zu verkleiden, weil bald Karneval war. In dieser Nacht verkauften sie 
nichts, sie kamen auf den Jahrmarkt, und es stellte sich heraus, dass das große Fest 
in einer anderen Stadt stattfand. Ich weiß nicht, ob das ins Stück gehört, wir probten 
es, und es tut weiterhin weh. Vielleicht brauchen wir ein anderes Medium dafür. 
Aber in dieser Geschichte ist etwas, das mich ruft. Als könnte ich, indem ich mir 
vorstelle, wie sie mitten in diesem Fest mit Clown-Schminke ihre Scham verbergen, 
mein eigenes Erbe begreifen. 
 
Anacarsis Ramos, April 2025.  
Übersetzung aus dem Englischen: Dagat Mera 
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Er interessiert sich besonders für Theater in staatlichen, privaten und 
gemeinschaftlichen Kontexten, mit dem Ziel, Stücke zu schaffen, die die politischen 
Narrative beeinflussen, welche unsere Gesellschaft prägen.  
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Extraits from the logbook 
 
3 May 2023 
Too much gloom. Failing again in your sixties. Losing again. Understanding that we 
will never get to be calm. That we will age badly. And that we never could fool 
money. Despite every effort. One always ends up being dumber than money. And 
there are always some who are cleverer. Today, I met my mother’s sorrow again. 
 
At some time in May 2023 
I have gone back to work with my mother again, after eight years of not doing so. 
What started as something sad (I returned to Campeche because the money I was 
making in the theatre wasn’t enough to live on) has transformed into something 
beautiful and intimate. In the afternoons, I help her to tie up the chorizos, and while 
we work, she tells me about all the businesses she’s had. More than forty jobs! Why 
have I forgotten all this? 
 
28 May 2023 
The times we work together are the few moments in the day when we aren’t arguing. 
 
3 July 2023  
I have this feeling that literature’s take on things is to spin around them only to end 
up spinning around itself. I cannot work on this process from here. 
 
At some time in March 2024 
As far back as I can remember, everything good that happened in my family was the 
result of a miracle: an external intervention that saved us after great trials, a 
providential sale five minutes before the shop closed, an inheritance from a Spanish 
grandmother, and all her little favours. I even feel that my whole life is a bit like that. 
That I depend too much on the generosity of others. From the call that gives me a 
job, or the letter that informs me they are programming my work. I don’t pray like my 
mother does, but deep down I’m making wishes all the time. 
 
24 April 2024 
The shelves in the shop can work as a space, that encapsulates the various 
economic stories. On the one hand, they contain the traces of the personal 
economic paths: prosperity-scarcity. On the other, they reflect the needs and the 
trends of the customers, a picture of the world. And they give this sense of 
transparency hoped for in business. What are we selling in this play? 



 

13 May 2024 
While we were rehearsing, you asked me if at any point in the play you could say 
that you’d had a shitty life. 
 
1 June 2024 
In Campeche, there are only two seasons: the dry period and the rainy period. There 
should be a scene about storms. Something that links them to the crisis. Their 
frequency. The way in which we expect them. I have this memory of when the shoe 
shop flooded. A metre of water. A swimming pool full of shoes. 
 
12 June 2024 
I am tired. I have wanted to do this project for so long. And now, just when we are 
starting to rehearse, my heart is broken, and I have so little desire to get out of bed. 
However, they have already given us an advance, and the product has to be 
delivered. It must be done. But I still can’t make sense of so much work and suffering 
on the part of my parents. What can I say about all this? I write these scraps, these 
notes, as if I were tying sausages. And in the end, perhaps I’ll present them like that, 
one long strip of flesh and narrative, cut into pieces. 
 
24 June 2024 
Today we dealt violently with each other, and I asked my mother that we stop this 
creative process. That from now on, we would only rehearse the scenes we already 
have, but we would not continue trying to write new ones as long as we had no 
more money. Our worlds that had managed to be reconciled for a while, with 
disagreements suspended through this work, were being revealed again as if in 
opposition, and we are moving away from each other into confrontation. In the end, 
it’s all about money, isn’t it? I feel terrible because I cannot offer anything different 
to the way we’ve always lived, but also I finally understand the role that money has 
always played in our violence. 
 
4 July 2024 
First rehearsal in the theatre of the work in progress. A vast, beautiful theatre. And 
it makes me so happy to see my mother in the centre of it. Some of my confidence 
in this project is returning. 
 
 
15 July 2024 
She is a diva. And like all divas, she hates the rehearsal process and loves the 
shows. 
 
5 October 2024 
Today we had an argument, when I asked what was her idea of utopia. Every idea I 
gave her about utopia seemed stupid to her. Like, a future where no-one would 
work. I told her she could imagine anything she wanted. And this annoyed her. Later 



 

on, Babis told me that not being able to imagine utopia was her reply. And I refused 
to listen. 
 
20 October 2024 
I told my mother that we would have to do some other work together on the whole 
subject of my father, because there’s too much of it to be included in this. And she 
replied me that first, we have to see how this one goes, and then we’ll see. She’s 
right. 
 
21 October 2024 
I know that some of her depression remains in me, and I understand that on Sundays 
when it rains, I know that still I don’t see my life as unsatisfactory. The only thing that 
seems to save us is work. We don’t know how to do anything else. And calling 
people to work with us has become the only way that we have to keep them close. 
 
25 October 2024 
I am grateful that Santi helps us to mediate between the moments it’s useful to be 
mother and son, and the moments we have to behave like actor and director. I think 
that we are now communicating better, thanks to the theatre. 
 
4 November 2024 
She told me about the time they went out to sell foam chickens in Tenerife. And it 
made my father ashamed that his family should recognise him trading in the street; 
so she thought it would be a good idea to dress up as clowns, since the carnivals 
were coming. That night they sold nothing, they got to the fair and it turned out the 
big festival was in a different town. I don’t know, if this should be in the work, we 
rehearsed it and it continues to cause pain. We have to find a different medium, 
perhaps. But there is something in this story that calls to me. As if in imagining them 
in the middle of this carnival, selling, with clown’s make-up on to hide their shame, 
I might understand my own heritage. 
 
Anacarsis Ramos, April 2025. Translated by Joanna Waller. 
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