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DE
AUSZUGE AUS DEM LOGBUCH

3. Mai 2023

Zu viel Schwermut. Wieder scheitern in deinen Sechzigern. Wieder verlieren.
Verstehen, dass wir niemals zur Ruhe kommen werden. Dass wir schlecht alt
werden. Und dass wir das Geld niemals tduschen konnten.Trotz aller Anstrengung.
Am Ende ist man immer diimmer als Geld. Und es gibt immer welche, die klliger
sind. Heute bin ich wieder dem Kummer meiner Mutter begegnet.

Irgendwann im Mai 2023

Ich arbeite wieder mit meiner Mutter, nach acht Jahren, in denen ich es nicht getan
habe. Was als etwas Trauriges begann (ich bin nach Campeche zuriickgekehrt,
weil das Geld, das ich im Theater machte, nicht zum Leben reichte), hat sich in
etwas Schones und Intimes verwandelt. Nachmittags helfe ich ihr beim Chorizo
machen, und wahrend wir arbeiten, erzihlt sie mir von all den Geschéften, die sie
hatte. Uber vierzig Jobs! Warum habe ich das alles vergessen?

28. Mai 2023
Die Momente, in denen wir zusammen arbeiten, sind die wenigen Augenblicke am
Tag, in denen wir uns nicht streiten.

3. Juli 2023
Ich habe das Geflihl, dass Literatur die Dinge umkreist, damit sie sich dann um sich
selbst drehen kann. Ich kann von hier aus nicht an diesem Prozess arbeiten.

Irgendwann im Méarz 2024

Seit ich denken kann, war alles Gute, das in meiner Familie passiert ist, das
Ergebnis eines Wunders: ein duBerer Eingriff, der uns nach groBen Priifungen
rettete, ein Verkauf in letzter Minute kurz vor Ladenschluss, ein Erbe von der
spanischen GroBmutter und all ihre kleinen Gunstbeweise. Ich habe sogar das
Geflihl, dass mein ganzes Leben ein bisschen so ist. Dass ich zu sehr von der
GroBziigigkeit anderer abhinge. Vom Anruf, der mir einen Job verschafft, oder dem
Brief, der mich lber die Einladung in ein Programm informiert. Ich bete nicht wie
meine Mutter es tut, aber tief im Innern wiinsche ich mir die ganze Zeit etwas.

24. April 2024

Die Regale im Laden kénnen als ein Raum funktionieren, der verschiedene
okonomische Geschichten verkorpert. Einerseits enthalten sie die Spuren
personlicher wirtschaftlicher Wege: Wohlstand — Knappheit. Andererseits spiegeln
sie die Bedurfnisse und Trends der Kund*innen wider, ein Abbild der Welt. Und sie
vermitteln dieses Gefiihl von Transparenz, das man sich im Handel erhofft. Was
verkaufen wir in diesem Stick eigentlich?



13. Mai 2024
Wahrend der Probe hast du mich gefragt, ob du irgendwann im Stlick sagen
dirftest, dass du ein ScheiBleben hattest.

1. Juni 2024

In Campeche gibt es nur zwei Jahreszeiten: die Trockenzeit und die Regenzeit. Es
sollte eine Szene lber Stiirme geben. Etwas, das sie mit der Krise verbindet. Ihre
Haufigkeit. Die Art, wie wir sie erwarten. Ich erinnere mich, wie das Schuhgeschéft
einmal Uberflutet wurde. Ein Meter Wasser. Ein Schwimmbecken voller Schuhe.

12. Juni 2024

Ich bin miide. Ich wollte dieses Projekt so lange machen. Und jetzt, wo wir mit den
Proben beginnen, ist mein Herz gebrochen, und ich habe so wenig Lust,
aufzustehen. Aber wir haben bereits einen Vorschuss bekommen, und das Produkt
muss geliefert werden. Es muss gemacht werden. Aber ich kann den ganzen
Aufwand und das Leiden meiner Eltern immer noch nicht begreifen. Was kann ich
Uber all das sagen®? Ich schreibe diese Fetzen, diese Notizen, als wiirde ich Wiirste
abbinden. Und vielleicht prasentiere ich sie am Ende genau so: ein langer Streifen
aus Fleisch und Erzahlung, in Stiicke geschnitten.

24. Juni 2024

Heute haben wir uns heftig gestritten, und ich habe meine Mutter gebeten, diesen
kreativen Prozess zu beenden. Dass wir von nun an nur noch die Szenen proben,
die wir bereits haben, aber keine neuen mehr schreiben, solange wir kein weiteres
Geld haben. Unsere Welten, die sich fir eine Weile verséhnt hatten — durch diese
Arbeit, die unsere Meinungsverschiedenheiten aufhob — zeigten sich wieder im
Gegensatz, und wir entfernen uns voneinander, geraten in Konfrontation. Am Ende
geht es doch immer ums Geld, oder? Ich fiihle mich schrecklich, weil ich nichts
anderes bieten kann als das, wie wir immer gelebt haben. Aber ich verstehe jetzt
endlich auch, welche Rolle das Geld in unserer Gewalt immer gespielt hat.

4. Juli 2024

Erste Probe im Theater mit dem Work-in-Progress. Ein weites, wunderschénes
Theater. Und es macht mich so gliicklich, meine Mutter im Zentrum davon zu sehen.
Ein Teil meines Vertrauens in dieses Projekt kehrt zurlick.

15. Juli 2024
Sie ist eine Diva. Und wie alle Diven hasst sie die Proben und liebt die Shows.

5. Oktober 2024

Heute hatten wir eine Diskussion und ich fragte, was ihre Vorstellung von Utopie
sel. Jede Ildee, die ich ihr vorschlug — zum Beispiel eine Zukunft, in der niemand
mehr arbeitet — erschien ihr dumm. Ich sagte ihr, sie kénne sich alles vorstellen, was
sie wolle. Und das machte sie wiitend. Spéater sagte mir Babis, dass ihre Antwort



darin bestand, sich keine Utopie vorstellen zu kénnen. Und ich weigerte mich,
zuzuhoren.

20. Oktober 2024

Ich sagte meiner Mutter, dass wir gemeinsam noch etwas tber das Thema meines
Vaters machen missten. Denn es gibt zu viel, um es hier unterzubringen. Und sie
antwortete, wir missten erst sehen, wie wir hiermit vorankommen, und dann
schauen wir weiter. Sie hat recht.

21. Oktober 2024

Ich weiB, dass ein Teil ihrer Depression in mir weiterlebt, und ich verstehe, dass ich
an regnerischen Sonntagen mein Leben trotzdem nicht als unbefriedigend sehe.
Das Einzige, was uns zu retten scheint, ist die Arbeit. Wir kénnen nichts anderes.
Und andere zur Arbeit mit uns einzuladen, ist die einzige Art, um sie nah bei uns
halten zu konnen.

25. Oktober 2024

Ich bin dankbar, dass Santi uns hilft, zwischen den Momenten zu vermitteln, in
denen sinnvoll ist, dass wir Mutter und Sohn sind, und jenen, in denen wir uns wie
Schauspielerin und Regisseur verhalten missen. Ich glaube, wir kommunizieren
jetzt besser — dank des Theaters.

4. November 2024

Sie erzdhlte mir von der Zeit, als sie in Teneriffa Schaumstoff-Hiihner verkaufen
wollten. Und wie es meinem Vater peinlich war, dass seine Familie ihn auf der
StraBe beim Verkauf erkennen kdnnte, also dachte sie es wire eine gute Idee, sich
als Clowns zu verkleiden, weil bald Karneval war. In dieser Nacht verkauften sie
nichts, sie kamen auf den Jahrmarkt, und es stellte sich heraus, dass das groBe Fest
in einer anderen Stadt stattfand. Ich weiB nicht, ob das ins Stiick gehért, wir probten
es, und es tut weiterhin weh. Vielleicht brauchen wir ein anderes Medium dafiir.
Aber in dieser Geschichte ist etwas, das mich ruft. Als kdnnte ich, indem ich mir
vorstelle, wie sie mitten in diesem Fest mit Clown-Schminke ihre Scham verbergen,
mein eigenes Erbe begreifen.

Anacarsis Ramos, April 2025.
Ubersetzung aus dem Englischen: Dagat Mera
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Extraits from the logbook

3 May 2023

Too much gloom. Failing again in your sixties. Losing again. Understanding that we
will never get to be calm. That we will age badly. And that we never could fool
money. Despite every effort. One always ends up being dumber than money. And
there are always some who are cleverer. Today, | met my mother’s sorrow again.

At some time in May 2023

| have gone back to work with my mother again, after eight years of not doing so.
What started as something sad (I returned to Campeche because the money | was
making in the theatre wasn't enough to live on) has transformed into something
beautiful and intimate. In the afternoons, | help her to tie up the chorizos, and while
we work, she tells me about all the businesses she’s had. More than forty jobs! Why
have | forgotten all this?

28 May 2023
The times we work together are the few moments in the day when we aren’t arguing.

3 July 2023
| have this feeling that literature’s take on things is to spin around them only to end
up spinning around itself. | cannot work on this process from here.

At some time in March 2024

As far back as | can remember, everything good that happened in my family was the
result of a miracle: an external intervention that saved us after great trials, a
providential sale five minutes before the shop closed, an inheritance from a Spanish
grandmother, and all her little favours. | even feel that my whole life is a bit like that.
That | depend too much on the generosity of others. From the call that gives me a
job, or the letter that informs me they are programming my work. | don't pray like my
mother does, but deep down I'm making wishes all the time.

24 April 2024

The shelves in the shop can work as a space, that encapsulates the various
economic stories. On the one hand, they contain the traces of the personal
economic paths: prosperity-scarcity. On the other, they reflect the needs and the
trends of the customers, a picture of the world. And they give this sense of
transparency hoped for in business. What are we selling in this play?



13 May 2024
While we were rehearsing, you asked me if at any point in the play you could say
that you'd had a shitty life.

1 June 2024

In Campeche, there are only two seasons: the dry period and the rainy period. There
should be a scene about storms. Something that links them to the crisis. Their
frequency. The way in which we expect them. | have this memory of when the shoe
shop flooded. A metre of water. A swimming pool full of shoes.

12 June 2024

| am tired. | have wanted to do this project for so long. And now, just when we are
starting to rehearse, my heart is broken, and | have so little desire to get out of bed.
However, they have already given us an advance, and the product has to be
delivered. It must be done. But | still can’t make sense of so much work and suffering
on the part of my parents. What can | say about all this? | write these scraps, these
notes, as if | were tying sausages. And in the end, perhaps I'll present them like that,
one long strip of flesh and narrative, cut into pieces.

24 June 2024

Today we dealt violently with each other, and | asked my mother that we stop this
creative process. That from now on, we would only rehearse the scenes we already
have, but we would not continue trying to write new ones as long as we had no
more money. Our worlds that had managed to be reconciled for a while, with
disagreements suspended through this work, were being revealed again as if in
opposition, and we are moving away from each other into confrontation. In the end,
it's all about money, isn't it? | feel terrible because | cannot offer anything different
to the way we've always lived, but also | finally understand the role that money has
always played in our violence.

4 July 2024

First rehearsal in the theatre of the work in progress. A vast, beautiful theatre. And
it makes me so happy to see my mother in the centre of it. Some of my confidence
in this project is returning.

15 July 2024
She is a diva. And like all divas, she hates the rehearsal process and loves the
shows.

5 October 2024

Today we had an argument, when | asked what was her idea of utopia. Every idea |
gave her about utopia seemed stupid to her. Like, a future where no-one would
work. | told her she could imagine anything she wanted. And this annoyed her. Later



on, Babis told me that not being able to imagine utopia was her reply. And | refused
to listen.

20 October 2024

| told my mother that we would have to do some other work together on the whole
subject of my father, because there’s too much of it to be included in this. And she
replied me that first, we have to see how this one goes, and then we'll see. She'’s
right.

21 October 2024

| know that some of her depression remains in me, and | understand that on Sundays
when it rains, | know that still | don’t see my life as unsatisfactory. The only thing that
seems to save us is work. We don’t know how to do anything else. And calling
people to work with us has become the only way that we have to keep them close.

25 October 2024

| am grateful that Santi helps us to mediate between the moments it's useful to be
mother and son, and the moments we have to behave like actor and director. | think
that we are now communicating better, thanks to the theatre.

4 November 2024

She told me about the time they went out to sell foam chickens in Tenerife. And it
made my father ashamed that his family should recognise him trading in the street;
so she thought it would be a good idea to dress up as clowns, since the carnivals
were coming. That night they sold nothing, they got to the fair and it turned out the
big festival was in a different town. | don’t know, if this should be in the work, we
rehearsed it and it continues to cause pain. We have to find a different medium,
perhaps. But there is something in this story that calls to me. As if in imagining them
in the middle of this carnival, selling, with clown’s make-up on to hide their shame,
| might understand my own heritage.

Anacarsis Ramos, April 2025. 7ranslated by Joanna Waller.
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